本图由AI生成九游会J9

- 本期故事要害词：女性与力量-

“I love mom， just the way she is.”（我爱姆妈，爱她最本真的边幅。） 这句片中男儿嘴里说出来的话，真实令东说念主恍然大悟。它让我想起那一年澳门国外影展上朱丽叶·比诺什亲口对我说的“don’t be a good girl”（不要只作念一个乖女孩） ——这是她澄澈地对通盘女孩的漠视。无关年级，女东说念主如故比男东说念主更懂女东说念主，不是因为是同类，而是因为相似的逆境。

最罕见想的是，它显露出了与女性主见不异的诉求：男东说念主们，不异以至更但愿女东说念主爱他们本来的边幅——不是财富，不是地位，他们八成亦然知说念的，那些其后得到的仅仅“得到”，而与“爱”有着远方的距离。

爱——缘何更生？虽然是爱你本来的边幅，但角度改变了故事的走向。

本期Variety封面东说念主物、第77届威尼斯国外电影节评审团主席凯特· 布兰切特主演的《伯纳黛特你去了哪》可能是我开年于今看过的最好的女性主见电影，它着实又诙谐地施展了成年后的“小妇东说念主”乔会遭遇的真确故事：天资卓绝的据说女性在溺于家庭生活后奈何自处？

顶着波波头与墨镜的“大魔王”凯特挥霍献技了一个成立艺术家的麻 烦劲儿：不善搪塞、伪装贫困、几天洗一次澡，“拉开东说念主生的二幕剧……

我想让你知说念，生活的广宽有多难”，而当丈夫请来的激情医师判定“像 你这么的东说念主必须去创作，否则就会成为社会的装扮……快去职责”后，她逃窜到了南极——别诬告，结局是个欣慰的团员，起头眩惑互相的秀气和天资其后的确为生活付出了代价，但也带来了无可替代的温度与归拢。

“I love mom， just the way she is.”（我爱姆妈，爱她最本真的模 样。） 这句片中男儿嘴里说出来的话，真实令东说念主恍然大悟。它让我想起那一年澳门国外影展上朱丽叶·比诺什亲口对我说的“don’t be a good girl”（不要只作念一个乖女孩） ——这是她澄澈地对通盘女孩的漠视。无关年级，女东说念主如故比男东说念主更懂女东说念主，不是因为是同类，而是因为相似的逆境。

其实持久以来，社会对男女皆有刻板框架，仅仅女性更容易撤职汉典。

算作欧洲三大国外电影节中第一个在线下依期举办的意大利威尼斯国 际电影节，无论是正值或是质变，几乎是“女性力量”大齐集：许鞍华获威尼斯国外电影节终生建设金狮奖，是各人首位获此盛誉的女导演；她合手导的《第一炉香》在非竞赛单位荒谬展映，改编自作者糊口发表的第一部同名中篇演义，这是许鞍华对张爱玲作品的第三度改编；而华东说念主女导演第一次问鼎威尼斯国外电影节终生建设金狮奖已创造历史，其电影言语早已越过语种放胆，自成一格。

“咱们不成被懦弱适度。”布兰切特对Variety诚心之言地说，“咱们必 须上前看，况兼要有贤明的眼神……独一的办法是管制问题。”

我向来认为，电影对普通东说念主的最大价值之一是——学习这个宇宙的原 能源之一——这亦然为何复苏后的电影院和一系列电影节让众东说念主如斯奋斗。在本年通盘有幸看到的非院线公映电影里，最打动我的是北京国外电影节“环球视线”展映单位的 《马丁·伊登》，改编自好意思国作者杰克·伦敦111年前的同名演义，影片男主角在第76届威尼斯国外电影节中赢得了最好男演员奖。准确来说，电影从运转的独白就击中了我：“宇宙比我雄壮，我只可一手一足与之抗衡。无论奈何，这皆是一个豪举……只须我不让我方被击垮，我也会成为一股力量。”

阴郁一派的银幕上和宇宙里，这些字句如同能闻声作响的火光。

若不是体裁与电影，这是一个寥寥几句就能讲完的故事：穷小子爱上 了巨室女，为她学习成为名作者，却发现她和宇宙皆远非瞎想。

最罕见想的是，它抒发出了与女性主见不异的诉求：男东说念主们，不异甚 至更但愿女东说念主爱他们本来的边幅——不是财富，不是地位，他们八成亦然知说念的，那些其后得到的仅仅“得到”，而与“爱”有着远方的距离。

另一件罕见想的事则是，从《小妇东说念主》《伯纳黛特你去了哪》《第一炉 香》 到 《马丁·伊登》，这些电影无一不是有体裁原著述救助。体裁提供了最牢靠的本色基石，而电影结束了展现故事的另一种角度。

从体裁到电影，千般“对话”的意象是什么？中国知名女诗东说念主翟永明 在对于20世纪墨西哥前卫艺术及当代女性艺术家代表弗里达的记载片《弗里达·卡洛的文化遗产》 于白夜的放映专场时说：“前卫女性被宇宙收受的历程是贫困的……从石内皆 （注：日本知名女照相师，亦然第一位荣获哈苏国外照相奖的亚洲女性） 的视角拍的弗里达，是这个电影很病笃的意象——女性对女性的注视是很病笃的。”

不那么女性气质的我，以前接续认为“女性力量”是一个伪命题，但 现时我不那么想了。这个宇宙的大部分事情皆是“双刃剑”，女性或是男性、电影或是体裁、笔墨或是照相……不外是提供另一种角度的命题，让你得以去看另一面的模式。

在以“转头之力”和“女性力量”为主题的本期杂志里，咱们提供的 亦然角度。

凯特·布兰切特、加纳儿·梦奈、帕蒂·鲁普恩三位是本年 Variety 之“女性力量”（Power of Women） 的获奖者，她们并未追思当年，而是径直施展了当下社会的千般背负；

《滔滔人世》 的男导演严浩为咱们从另一种维度扫视了一代据说女性 三毛的故事，她是太阳亦然月亮，是月凤亦然韶华，是脆弱亦然雄壮，“一切创作皆是孤单的……我很笃信，如若三毛一直活在爱里，她于今仍然谢世”；

生效转型导演的日本知名女照相师蜷川实花在独家札记里写下的话与 布兰切私有不约而同之妙，事实上这亦然我最想说的话：算作女性电影东说念主，管制纪律其实就唯有一个，以才能服众——不雅众的反映不会对你说谎。

事实上，最近最让我认为有女性力量之感的情节与镜头，无一不来自 男性对女性的瞩目。

一是集导演与编剧于一身的雷·沃纳尔的 《隐形东说念主》。女主正本是最 怕男主的恇怯女友，终末成了全宇宙最不怕他的阿谁东说念主。莫得东说念主比她更练习他，她并不怕看不见他，因为她一经在家暴的高压下太多年了，当她决定了挣扎，迸发出的力量让他感到窄小。这才是爽文结局，是东说念主心所向。

二是来自诺兰荷尔蒙爆棚的 《信条》。在阿谁“一切正常，唯有你是 逆向”的宇宙另一头，女主珍惜的解放东说念主，原来是异日的我方。她的纵身一跃，是比玉娇龙更有劲的周详，因为周详的是我方。这就是异日最好的边幅。

爱——缘何更生？虽然是爱你本来的边幅，但角度的变化改变了故事 的走向。

情不宁愿，宇宙就是在改变，而咱们皆在路上，书写我方的故事，幸 运的会被拍成电影。要知说念，《马丁·伊登》 即是宇宙体裁史上最知名的自传体演义之一，加上百年后的电影，作者杰克·伦敦践行了我方的快乐：笔墨的力量会让这个宇宙惊愕不安。

Variety中国版“转头之力/女性力量”专刊，2020年09/10合刊，卷首语

原题《爱你本来的边幅，但角度的变化改变咱们的走向》，有改动

【蔓延不雅影】

《伯纳黛特你去了哪》（2019）

《马丁·伊登》（2019）

《弗里达·卡洛的文化遗产》（2015）

《隐形东说念主》（2020）

《信条》（2020）

本文节选自|《看得见的她》

作者|丁天 主编

About us

主编：鹿｜本期裁剪：流星雨